


Linterprete della pastorale sociale. Presenza, ascolto e incontro

Con la consapevolezza che alcune specifiche testimonianze sono rappresentative di una
realta diffusa, Don Michele legge e interpreta il mondo con cui interagisce, evidenziando
alcuni caratteri essenziali dell’esperienza migratoria. L'intraprendenza e il lavoro hanno da
sempre costituito i presupposti fondamentali per la costruzione della famiglia e della comunita
bergamasca; la collaborazione e la disponibilita rappresentavano invece I’altro doppio binario
lungo il quale ha preso forma la scelta di entrare in Seminario.

I1 rapporto con altro, nel senso di diverso, ha sempre caratterizzato le relazioni, a partire da
quelle in casa propria, quindi é stato naturale il passaggio a una dimensione piny ampia, dove
il concetto di missionarietd ha acquistato un valore universale.

Gli incarichi a San Giovanni Bianco e Rozzano prima, in Svizzera poi, infine in Bolivia
hanno delineato I’approccio umano alle diverse tematiche esistenziali, le scelte pastorali
attraverso le quali Don Michele ha interpretato il messaggio evangelico.

Allegro e giocoso con le persone, ma anche preciso e dettagliato nel ricostruire il quadro di
un’esperienza in cui numerosi elementi si intrecciano, fermo restando la centralita dell’vomo,
specialmente di quello che soffre e sperimenta situazioni difficili in terra straniera.

In questo racconto affiorano i temi dell’identita, del dialogo e del confronto. La convivenza e
il sostegno reciproco di fronte alla paura e alla solitudine formano il cuore di ogni esperienza
in emigrazione, dove la testimonianza di vita del missionario ha aiutato ad aprire I’orizzonte
del coraggio e delle fede, dando un significato a ogni tappa dell’esistenza.

Don Michele Rota nel giorno della sua prima Messa. Almenno San Salvatore, 1984.
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Nella piazzetta di Almenno della mia infanzia c’era la casa degli Svizzeri

Ho letto il memoriale dei fratelli Agostino e Francesco Tiraboschi di Zambla Alta
relativo all’esperienza migratoria in Argentina, anzi per la verita mi sono impegnato
a leggerne alcuni brani in lingua spagnola. E un testo decisamente forte e ricco
di descrizioni dettagliate e minuziose dei principali fatti che hanno caratterizzato
la vita di quelle persone, con la grinta e il desiderio di farcela ad ogni costo.
Soprattutto ¢ ancora piu forte se pensiamo che dietro la vicenda dei due fratelli
Tiraboschi c¢’¢ Iesperienza di migliaia di persone. Il libro si presenta come una
miniera di informazioni riferite alla quotidianita dell’emigrazione popolare. Non
possiamo non rimanere sbigottiti leggendo quello che i nostri protagonisti hanno
vissuto all'inizio del loro viaggio, il grave travaglio superato sempre con la speranza
di un futuro migliore e soprattutto tanta fede. Non mi ¢ stato difficile entrare nel
vissuto dei due fratelli, grazie al fatto che anch’io ho potuto toccare con mano e
quindi vivere in forma diretta alcuni aspetti dell’emigrazione bergamasca in Europa,
seppure in tempi completamente diversi e distanti, durante il servizio di apostolato
di quattro anni presso la Missione Cattolica Italiana a La Chaux-de-Fonds. Lassu
attualmente sta operando Don Flavio Gritti, il quale perod non si occupa piu solo
della comunita italiana, ma ¢ inserito a pieno titolo nella parrocchia locale.

Ad Almenno Alto, proprio sotto casa mia, nella piazzetta della mia infanzia c’era la
casa degli Svizzer', una famiglia di emigranti in Svizzera che regolarmente faceva
ritorno nel periodo estivo con la macchina targata Svizzera. Li avrei ritrovati molti
anni dopo a La Chaux-de-Fonds. Da piccolo, quando li vedevo arrivare, pensavo
alla loro automobile carica di caramelle, cioccolato, zucchero, sigarette, caffe e dadi.
Nel nostro immaginario, la Svizzera era la ricchezza, era cio che non si possedeva
in Italia. Li osservavo quasi con timore.

Il lavoro costituiva un valore assoluto

Mi chiamo Michele Rota, nato a Bergamo nel 1959, e la mia famiglia ¢ originaria
di Almenno San Salvatore.? Il papa ¢ morto alcuni anni fa, mentre la mamma
¢ tuttora vivente e abita nella casa di sempre. Mio padre lavorava in ferrovia a
Bergamo, era addetto allo scalo merci e ha raggiunto la punta piu elevata della
carriera nella sua categoria, ottenendo la qualifica di primo deviatore. E andato in
pensione nel 1984, 'anno in cui 1o sono diventato sacerdote. Ha sempre fatto la
vita del pendolare, andando e tornando tutti 1 giorni dalla citta, prima con la moto

Diminutivo di Svizzeri. Il lemma, “piccoli Svizzeri”, probabilmente ¢ riferito ai bambini di quella
famiglia emigrata nella Confederazione d’Oltralpe.

Questo testo ¢ il frutto di un’intervista rilasciata da Don Michele Rota ad Antonio Carminati il 11
settembre 2013 a Sant’Omobono Terme, presso la sede del Centro Studi Valle Imagna. Il documento
originale & conservato nell’Archivio deiVideo e Fonodocumenti del Centro StudiValle Imagna. Testo
rivisto dall’autore.
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(unaVespa), infine, verso la meta degli anni Sessanta, con la sua prima Cinquecento.
Tutte le sere rincasava e non ricordo che abbia mai mancato una giornata di lavoro,
con la nebbia e con la pioggia, con la neve e sotto il sole. Il lavoro costituiva un
valore assoluto e non c’era malattia o diverso motivo che lo potesse trattenere a
casa. Partiva sempre con la sua schisséta,” perché accanto al valore del lavoro c¢’era
pure quello del risparmio. In famiglia eravamo in sei fratelli, otto con papa e
mamma e, lavorando solo lui, aveva una grande responsabilita e quindi non poteva
disattendere il suo compito. Quando poi rientrava a casa, iniziava sempre altri
lavoretti nell’orto e nel campo. Aveva una modesta vigna, tutti gli anni produceva
il vino e noi bambini facevamo festa quando potevamo entrare nella grossa fina*
a pestare 'uva! Tutti quanti si lavorava e ciascuno di noi aveva il proprio compito.
Un altro adempimento che coinvolgeva noi ragazzi consisteva nella raccolta e nel
trasporto delle patate dal campo all’aia, dove venivano distese per farle asciugare. 11
papa, inoltre, aveva ereditato dal nonno anche la passione di cacciatore e allevatore
di uccelli da richiamo. Per un certo periodo aveva in gestione un roccolo nella
zona Zambla alta ; inoltre praticava la caccia al capanno. Ho imparato sin da piccolo
alcune azioni proprie dei cacciatori. In casa, ad esempio, avevamo sempre gabbie
di volatili, che il papa acquistava, allevava e vendeva alla Fiera degli Uccelli di
Almenno, un appuntamento annuale assai atteso e apprezzato. Nel corso dell’anno,
quando lui era al lavoro, erano la moglie e 1 figli a dover provvedere alle diverse
incombenze dell’allevamento. Noi siamo cresciuti, per cosi dire, a carbone (perché
il papa faceva il ferroviere) e a uccelli (grazie alle vendite dei volatili da richiamo
per la caccia, che costituivano un’entrata importante per la famiglia). Il papa, inoltre,
alla Fiera otteneva sempre il premio, che lo colmava di soddisfazione. La sua ¢
stata una caccia finalizzata al sostentamento della famiglia: allevava e vendeva circa
duecento guine, ossia tordine, tutti gli anni, alle quali si aggiungevano decine di
viscarde, tordi, merli, fringuelli e altri ancora. Non provvedeva direttamente alla
posa degli impianti di cattura e tantomeno e [’vaa a ni:® si limitava ad acquistare gli
uccelli, per poi allevarli e infine venderli agli appassionati seguaci di Sant’Uberto.
Gia il mese di maggio - giugno, qualche mese prima della Fiera di Almenno,
incominciava a predisporre le prime selezioni, dividendo i maschi dalle femmine,
gli uccelli migliori da quelli meno interessanti, distinguendo 1 costi e impostando
la vendita. Anche noi bambini venivamo coinvolti in quest’attivitd, ma io non ho
ereditato quella passione. Il papa utilizzava persino le sue ferie per andare a caccia e
di frequente si recava, accompagnato da un signore che aveva conosciuto alla Fiera
di Almenno, in una tenuta vicino a Varese.Vendeva poi gli uccelli ai ristoranti della
zona e anche quel ricavato contribuiva al sostentamento della famiglia numerosa.

3 Larazione di cibo giornaliero, generalmente contenuto in una gavetta militare, per un pasto fruga-
le consumato sul posto di lavoro.

4 Grossa botte, collocata in cantina, dove veniva riversata I'uva racconta nel campo durante la ven-
demmia e trasportata con la gerla sulle spalle; sarebbe stata poi “pestata” sino a spremere tutto il
succo per fare il vino.

5 Andava a cercare e a prelevare gli uccellini nei nidi per allevarli in gabbia da utilizzare per richiamo.
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Se ci credi, vai pure in Seminario

In famiglia sono il secondogenito e la sorella maggiore si ¢ fatta suora e opera in
una missione del Brasile; seguono poi una seconda sorella e altri tre fratelli, di cui
uno ¢ morto nel Novantacinque. La mamma faceva la casalinga e, facendo tesoro
degli insegnamenti ricevuti durante un corso di sarta frequentato da giovane, come
era costume fare per molte ragazze, provvedeva a confezionare i vestiti per tutti
noi, che dai fratelli maggiori passavano di regola a quelli pit giovani. Non ho
conosciuto il nonno paterno, perché ¢ morto solo venti giorni dopo la mia nascita,
mentre la nonna ¢ vissuta fino a novantanove anni. Ho conosciuto bene entrambi
1 nonni materni, pure originari di Almenno. Il senso della famiglia ¢ sempre stato
un valore molto importante nella societa rurale di un tempo e ancora oggi gli zii
abitano nei dintorni della casa antica, perché tendenzialmente i componenti del
gruppo anche a seguito del matrimonio tendevano a non allontanarsi. I nonni non
sono mai emigrati all’estero, mentre alcuni parenti della nonna materna sono finiti
addirittura in Argentina, dove hanno fatto fortuna nel primo Novecento a Buenos
Aires. Laggit vivono ancora oggi i figli di quella discendenza e uno di essi ¢ persino
diventato Governatore di una provincia dello stato argentino. La mamma ci parlava
spesso di loro, di quei parenti dell’Argentina che avevano studiato e raggiunto un
livello sociale da benestanti.

I nonni materni (Manzoni) fondavano la loro economia sull’agricoltura, con non
poche mucche nella stalla e alcuni campetti da coltivare a prato, con appezzamenti
a grano e frumento. Il nonno paterno, invece, faceva ol scarpuli® ad Almenno e un
suo figlio, fratello del papa, continua tuttora ad esercitare quel mestiere in Almenno.
A casa, sin da piccolo, ho vissuto circondato dagli attrezzi da calzolaio.

Ho trascorso I'infanzia ad Almenno, dove ho frequentato le scuole elementari e
le medie, con una breve parentesi per la quinta elementare e la prima media, che
ho frequentato presso 1 Padri Sacramentini di Ponteranica, per ritornare poi ad
Almenno in seconda e terza media, mentre il primo anno delle scuole superiori mi
sono iscritto all’Esperia di Bergamo. Non saprei dire quale sia stato nello specifico
lo spunto che ha caratterizzato la mia vocazione, la molla iniziale. Certamente un
riferimento mi € stato offerto dai sacerdoti dell’oratorio e durante I’esperienza dal
Padri Sacramentini, accanto allo studio(....) mi sono ulteriormente appassionato
al gioco del calcio. Mi piaceva giocare al pallone, cui dedicavo gran parte del
pomeriggio, riservando ai compiti 'ultima parte della giornata. Alla domanda sul
perché volevo entrare in Seminario, rispondevo che mi piaceva molto giocare
al pallone e che in Seminario c¢’erano molti campi da calcio! Ero entrato anche
nell’Almennese, di cui ero la mascotte, il pit giovane giocatore. In realta mi

11 calzolaio

Maria Manzoni con i figli Michele (in braccio) e Antonella (in piedi). Almenno San Salvatore, 1960.
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avevano mandato in Seminario perché sostenevano che ero un bravo ragazzo.(...
boh..) Don Mario Scarani, il curato dell’oratorio, originario di Sarnico, mi invito a
seguire questa mia inclinazione e con lui sono entrato la prima volta in Seminario,
dove ha preso forza la mia vocazione e ho terminato regolarmente tutto il corso di
studi e di preparazione al sacerdozio. Sono entrato in quarta ginnasio, perché non
mi avevano considerato il primo anno dell’Esperia. I genitori non hanno opposto
alcun impedimento, anzi per la mamma non fu nemmeno una grande sorpresa,
giacché la sua famiglia originaria aveva registrato gia molte, vocazioni religiose,
sino a identificare quasi una vera e propria tradizione: uno zio, Don Manzoni, ¢
stato parroco circa quarant’anni a Osio Sotto, mentre altre zie si sono fatte suore,
una delle quali ¢ stata in clausura a Quarto, in provincia di Genova; Don Battista
e Don Antonio Manzoni sono altri miei parenti. Ecco perché la mamma non si ¢
meravigliata della mia richiesta di entrare in Seminario, nel senso che in famiglia
la formazione religiosa ¢ passata spontaneamente, in modo assai naturale. Inoltre,
come ¢ avvenuto per diversi compagni, facevo il chierichetto e ho vissuto molti
anni all’ombra della parrocchia, inserito attivamente nelle attivita dell’oratorio.
Ricordo, pero, che la mamma e papa mi dissero:

- Se ci credi, vai pure in Seminario. Se un giorno dovessi decidere di ritornare
a casa, sappi sin d’ora che per noi non c’¢ nessun problema. La scelta ¢ solo
tua... Se dovessi accorgerti che quella del prete non ¢ la tua strada, torna a casa
tranquillamente. ..

Sono grato alla mammae papa per avermi trasmesso una sensazione di tranquillita,
non forzando né in una direzione, né nell’altra, la mia inclinazione Ho sempre
avuto nei miei genitori un grande sostegno. In seguito ha preso forza anche la
vocazione religiosa della sorella maggiore. Erano gli anni Settanta, ricchi di ideali e
di fermenti sociali e religiosi. Dal Seminario tutti 1 fine settimana rientravo a casa
e ho sempre mantenuto un vivo contatto con la mia famiglia e la realta del paese, i
compagni di scuola e gli amici/e con 1 quali sono rimasto molto legato anche oggi.
Si era aperto un confronto reale e quotidiano con la societa. Questa apertura del
Seminario ha rappresentato un’opportunitd enorme di crescita, nel momento in
cui non ha chiuso verso la realtd esterna e i cambiamenti in corso.

Ho conosciuto e sperimentato il concetto di ““altro’ in casa

Durante gli anni della mia formazione in Seminario non esisteva in maniera
esplicita e dichiarata una vera e propria idea missionaria. In realta, pero, sin dalle
scuole elementari ad Almenno, tutti gli anni venivano in parrocchia, sacerdoti
monfortano,comboniani,che rappresentava una sorta di istituzione: veniva a
parlarci di Missioni e proiettava i filmini dell’Africa, dell’Asia, dell’America
Latina.,. Insomma, I'idea missionaria era si presente, ma non come prospettiva
immediata o personale. In oratorio facevamo le raccolte missionarie di carta e
stracci. Insomma avevamo a che fare con questo mondo, anche se non ho mai
valutato la possibilita di entrare al Pime o di iscrivermi in qualche congregazione
religiosa. L'idea missionaria esisteva come atteggiamento generale, come attenzione

544



cristiana. Ho conosciuto e sperimentato il concetto di “altro” in casa, facendo leva
soprattutto sulle esperienze del papa il quale, negli anni Sesssanta e Settanta, aveva
conosciuto la prima immigrazione di contadini e operai provenienti dal Sud Italia,
un fenomeno che in un primo tempo aveva suscitato nelle popolazioni locali
alcune preoccupazioni, con le consuete affermazioni non del tutto benevoli..
-Irasoiternl...”

Il papa, invece, ha sempre manifestato atteggiamenti aperti nei confronti dei suoi
compagni di lavoro meridionali, 1 quali sono stati presenti in casa nostra, anche
solo nel parlare del papa. Una sorta di accoglienza missionaria quotidiana, senza
enfasi e senza rumore. I genitori mi hanno educato ad ascoltare e a conoscere
quanto avviene all’esterno della famiglia. In casa ho respirato un’aria di attenzione
verso 1 bisogni degli altri e le difficolta della vita e un profondo senso, impegno
di giustizia sociale. Anche in Seminario la Missione non era una cosa strana, ma
rientrava nell’ordine delle cose, in modo spontaneo e quasi naturale, che si dava da
sé e apparteneva al miei comportamenti quotidiani di apertura verso le culture e
le necessita “altre”. Anche molti anni dopo, quando il Vescovo mi chiese, prima di
assegnarmi il primo incarico, se ero disposto ad accogliere una proposta missionaria,
gli risposi che da parte mia non c’era nessun problema. Anche per i nostri emigranti,
il fatto di partire e di andare a lavorare all’estero rientrava nell’ordine delle cose ed
era un fatto quasi naturale, come era assodato che il papa tutte le mattine partisse e
andasse a Bergamo in ferrovia.

Un’esperienza cosi importante non poteva essere vissuta da solo

Sono stato ordinato sacerdote nell’Ottantaquattro e ho iniziato a fare il prete, come
coadiutore, a San Giovanni Bianco, dove sono rimasto due anni, prima che ilVescovo
di Bergamo mi convocasse in Curia per chiedermi la disponibilita a prestare servizio
a Rozzano, alla periferia di Milano, in una parrocchia fondata e gestita dai preti della
Comunita Missionaria “Paradiso”, un drappello di sacerdoti fidei donum disponibili
a fare la pastorale in altre diocesi sprovviste di preti o in contesti particolarmente
difficili. La periferia di Milano, allora ancora in fase di formazione, era stata posta al
centro di un profondo interesse missionario. A San Giovanni Bianco avevo appena
incominciato e avviato alcune attivita e mi dispiaceva interrompere un’esperienza
che stava producendo i primi frutti e nella quale mi ero trovato a mio agio.

- Cosa ne pensi di questa proposta?... — mi chiede monsignor Oggioni.

- Non riesco a pensare, perché non conosco la situazione... - fu la mia prima
risposta, alquanto improvvisata, per una richiesta inaspettata.

-Ti fidi di quello che ti propone il tuo Vescovo?... — incalzd di nuovo il Vescovo.
Lincoscienza di un giovane prete produsse questa risposta:

- Guardi, eccellenza, parlando terra-terra: I'unica persona di cui mi fido ¢ Gesu

Arrivano al Nord i Meridionali!...
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Cristo, mentre tutto il resto ¢ opinabile. Comunque se me lo chiede cosi, ci vado
e basta, senza fare tante storie...

Cosi sono sceso a Rozzano e ci sono rimasto nove anni. Avevo rimpiazzato un
sacerdote che stava rientrando e mi sono subito dedicato all’oratorio. In quella
comunita ho vissuto, seppure in tempi diversi, assieme con Don Angelo Lonni per
poco piu di un anno, Don Ferruccio Zendri, Don Luigi Rossoni (I'attuale parroco
di Seriate), Don Piero Martinelli, Don Giampiero Maconi, Don Severo Parietti
(tuttora missionario in Brasile), Don Domenico Gritti (attualmente aVilminore). La
comunita presbiterale della parrocchia era composta da quattro o cinque preti fissi,
assistiti il sabato e la domenica da alcuni diaconi alle loro prime esperienze pastorali.
La comunita di Rozzano era gia strutturata e costituita per oltre il novanta per cento
da meridionali provenienti dal Sud Italia e attratti sin quassu negli anni Sessanta dal
lavoro nelle grandi fabbriche. Molti di essi vivevano in caseggiati simili a formicai.
Nel 1986, quando ho preso servizio in quella realta cosi complessa, 'immigrazione
era ancora in atto e ho assistito all’ingresso nella nostra comunita di molte nuove
famiglie. Rozzano era una citta dormitorio: gran parte della popolazione usciva di
casa la mattina, si allontanava per recarsi al lavoro nelle fabbriche alla periferia di
Milano, per rientrare in famiglia solo la sera. Rozzano aveva in quel periodo una
fama non molto bella per numerose situazioni di degrado e disagio sociale, rafforzate
anche dalla presenza della malavita. La nostra proposta pastorale fondava soprattutto
sull'incontro delle persone e sul favorire la nascita di relazioni e aggregazioni,
soprattutto a favore dei ragazzi e dei giovani. E stata un’esperienza fenomenale.
La parrocchia era stata costituita da soli venticinque anni e quindi non esistevano
tradizioni religiose consolidate. Da questo punto di vista € stata per certi versi
una fortuna, ma la realta andava aggregata perché ancora troppo sfilacciata e senza
relazioni continuative. Il passaggio da San Giovanni Bianco a Rozzano ¢ stato come
scoprire un altro mondo. Non avevo mai visto tante persone concentrate in poco
spazio, la nebbia cosi densa che si tagliava veramente a fette, una struttura sociale
complessa e articolata, frazionata e disgregata. A Rozzano ho sperimentato per nove
anni la vita in comunitd con gli altri sacerdoti del Paradiso, che per formazione e
costituzione hanno questo obbligo. A San Giovanni Bianco, invece, vivevo da solo,
1o da una parte e il parroco dall’altra. Era un’altra concezione della pastorale. Nove
anni di vita pastorale in comunita estremamente importanti sul piano della mia
formazione. In seguito, quando sono rientrato dalla Svizzera e mi hanno proposto
di fare un’esperienza in Bolivia, ho accettato con questa pregiudiziale:

- Accetto se vado a vivere in comunita con altri pretil... Da solo no.

Non che avessi paura della Bolivia, ma ritenevo che un’esperienza cosi importante
non potesse essere vissuta da solo. Vivere insieme significa confrontarsi, aiutarsi,
conoscersi e conoscere meglio, imparare a stare con gli altri, costruire relazioni
durature. In un contesto di evangelizzazione, 1 sacerdoti devono dare I'esempio
e dimostrare che ¢ possibile stare insieme e vivere una relazione di comunita. In

Michele Rota (il terzo in prima fila da destra) presso la scuola dei Sacramentini. Sorisole, 1970.
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Missione lo stare insieme con altri sacerdoti facilita la lettura e la condivisione di
una serie di fenomeni sociali che vanno conosciuti, discussi e affrontati.

A Rozzano ho sviluppato soprattutto una pastorale sociale

A Rozzano ho incontrato la sofferenza, il disagio sociale, uno stato permanente
di agitazione, case occupate, richieste continue di servizi di accoglienza. Questa
situazione richiedeva risposte anche da parte nostra. Nell’azione pastorale, ancora
prima delle questioni giuridiche, mettevamo sempre davanti il rispetto e la dignita
della condizione umana delle persone. Luomo e la donna, il giovane e I'anziano
sono sempre stati posti al centro e anche la casa occupata per noi non era un
fatto collegato all’abusivismo o all'illegalita, ma uno stimolo per avvicinare quelle
persone, entrare nella loro sfera di bisogni e sofferenze. Se dovessimo contare gli
appartamenti abusivi e non che abbiamo aiutato ad arredare a R ozzano, potremmo
rischiare di essere considerati un’agenzia immobiliare. Ci siamo confrontati con
rivendicazioni sociali molto elevate. Si recuperavano oggetti, utensili e arredi da
rimettere in circolazione a favore dei piu bisognosi. Abbiamo sempre tenuto alta
l'attenzione verso le persone, a prescindere dalla loro provenienza. Si interveniva
frequentemente anche sulle emergenze e, quando ci informavano che era arrivata
una famiglia con papa, mamma e figli in una casa occupata, andavamo subito a far
loro una prima visita, per accertarci delle condizioni di vita. Ho assistito molte volte
a persone che dormivano per terra e in assenza dei servizi anche minimi. In pochi
giorni di solito riuscivano a migliorare gradualmente le loro condizioni di vita.
Ci recavamo nei supermercati per ritirare la merce, anche di natura alimentare, in
procinto di essere scartata dai normali circuiti di vendita. Ripeto: gli aspetti giuridici
passavano sempre in secondo piano e in primo luogo cercavamo di rispondere a uno
stato di bisogno primario. Gran parte della mia attivita a Rozzano era impegnata
da un lato sulle emergenze, dall’altro con i giovani in oratorio, soprattutto con gli
adolescenti. Ero il piu giovane prete del gruppo e durante il giorno ero sempre
impegnato in una frenetica attivita sociale. La sera, invece, intervenivo volentieri
per le azioni di catechesi nelle case. Avevamo allestito Gruppi di Preghiera, Gruppi
di Ascolto e Gruppi del Vangelo. Due volte la settimana, a turno, ci recavamo nelle
diverse case per sostenere e incentivare questi incontri di spiritualita. In prevalenza,
perd, in quel contesto ho sviluppato soprattutto una pastorale sociale, che mi
entusiasmava e tuttora continua la sua influenza li maturata e vissuta. Ho lasciato
Rozzano nel Novantacinque, quando ho capito che la mia esperienza si stava
esaurendo ed era arrivato il momento di cambiare:

- Se ho fatto qualcosa di buono, quello resta; se ho fatto qualcosa di male, ¢ meglio
che vada fuori dai piedi, in modo da non perseverare nello sbaglio!... — ripetevo a
me stesso.

Non volevo rimanere imprigionato di una storia parziale e ancor meno desideravo
fossilizzare un’esperienza pur vivace e dinamica. Proprio in quel periodo un
sacerdote della Comunita Paradiso era diventato prete e si apprestava ad entrare
nella parrocchia di Rozzano, favorendo cosi la mia nuova ricollocazione.
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Endarésset mia so a Lucerna a di méssa?...

Non ero mai stato prima in Svizzera che per me era solo il paese del cioccolato.
Monsignor Lino Belotti mi chiese un giorno una sorta di piacere:

- A gennaio rientra dalla Bolivia un nostro sacerdote, che vorrebbe fare un’esperienza
missionaria in Svizzera. Nel frattempo Don Alberto Stucchi rientra in Italia da La
Chaux de Fonds e mi serve un sacerdote disposto a salire lasstt alcuni mesi. .. Saresti
disposto ad andarci tu, fino a gennaio?

Ho accettato quella proposta, in spirito di obbedienza, che ¢ nata come destinazione
provvisoria, per coprire il vuoto di alcuni mest, in attesa di conoscere quale sarebbe
stato il mio mandato definitivo e in quale parrocchia. Cosi sono partito diretto
alla Missione Cattolica Italiana di La Chaux de Fonds nel Novantacinque assieme
con Don Lino Belotti. In verita avevo gia visitato quella realta, quando alcuni mesi
prima sempre Don Lino un giorno mi chiamo a Rozzano per dirmi:

- Endarésset mia s6 a Lucerna a di méssa?...*

- Come? A Lucerna a di méssa? L’¢ mia fo de ca, éh!...
- Ma si, prendi la tua moto e sali!...Vai a fare un giro lassu!... Quel missionario deve
andare via e gli serve un sacerdote che salga alcuni sabato a celebrare la messal...
Accettai di prestare quel servizio e sono salito due o tre volte il sabato, dove nel
tardo pomeriggio celebravo la funzione religiosa e, dopo avere pernottato presso la
Missione Cattolica, la domenica facevo ritorno a Rozzano. Un lunedi , dopo il fine
settimana a Lucerna, dove ovviamente celebravo sempre in lingua italiana, avevo
deciso di proseguire per La Chaux de Fonds, per rendermi conto della proposta
che nel frattempo avevo ricevuto da Don Lino. Sono giunto lasst il lunedi mattina
e, quando mi ha visto, ospite inatteso, Don Alberto Stucchi mi disse:

- Ho poco tempo da dedicarti, perché ho un funerale!...

Al mio rientro riferii 2 Monsignor Lino Belotti alcune mie impressioni.

Trascorsi perd 1 primi tre mesi, Monsignor Lino Belotti mi informa del fatto che
quel sacerdote che doveva sostituirmi non era piu disposto a fare 'esperienza con
gli emigranti...

- Einra césa e m’fai?..."" — gli chiesi io

- Einira cose fét?'' — mi chiese lui.

- A questo punto mi fermo io fino a giugno, cosi porto a termine quelle cosette
che ho avviato, come il corso per i fidanzati — conclusi, mettendo fine a una
situazione imbarazzante.

A giugno si ¢ riproposta la medesima questione, giacché il Vicario generale della
Diocesi di Bergamo non aveva individuato un sacerdote disponibile a prestare
servizio in Svizzera. Ho deciso cosi di rimanere a La Chaux-de-Fonds, accettando
di continuare quell’esperienza, che si stava rivelando pure interessante. E si ¢
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Non saliresti a Lucerna a celebrare la messa?
Non & proprio fuori casa, eh!...

Allora cosa facciamo?...

Allora cosa intendi fare?...
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rivelata alquanto interessante e stimolante. La scelta della Svizzera non ha creato
nessuna difficolta da parte dei miei genitori, 1 quali erano abituati al fatto che non
ero mai a casa; gia la prima destinazione a Rozzano aveva significato una forma di
emigrazione.

In Svizzera tutto mi sembrava cosi preciso, ordinato e silente

Prima di partire per la Missione in Svizzera non ho ricevuto la croce del missionario,
che invece mi hanno consegnato alcuni anni dopo, in partenza per la Bolivia.
Cosi pure non ho seguito alcun corso di formazione e di preparazione al nuovo
impegno pastorale. In realta la mia permanenza lassti aveva un carattere provvisorio
e quindi non mi ero nemmeno preoccupato di imparare bene la lingua, confidando
in alcune reminiscenze scolastiche. Solo dopo 1 primi nove mesi di apostolato a La
Chaux-de-Fonds, quando ho compreso che la mia permanenza lassu era destinata
a diventare duratura, ho frequentato un corso di formazione di due anni in una
scuola superiore di francese vicino a Neuchatel. In realta in quel contesto si parlava
soprattutto I'italiano con la gente, perché una buona parte della popolazione aveva
lontane o vicine ascendenze italiane. Giunto verso la fine del mese di settembre, il
primo impegno a rilevanza pubblica che ho dovuto affrontare ¢ stata la grande festa
degli Italiani di Le locle:

- Adesso come faccio, che non conosco la lingua francese? - mi ero chiesto
preoccupato.

Quando sono entrato in quel grande salone, stracolmo di Italiani, dopo un breve
saluto rivolto ai presenti in lingua francese, improvvisamente mi sono fermato
quando ho sentito parlare li appresso il dialetto della Valle Imagna:

- Ché 6 sbagliat post!..."> - mi sono chiesto.

Quel gruppetto di persone si esprimeva e conversava in uno stretto dialetto
valdimagnino. Erano persone originarie di Sant’Omobono, Valsecca, Cepino,...
Mi sono messo anch’io a parlare il dialetto e ci siamo intesi alla perfezione! In
veritd I'italiano non ¢ mai stata la lingua degli emigranti, poiché prevalevano
ancora 1 dialetti regionali. Molti connazionali non la conoscevano e per la maggior
parte dei nostri emigranti la lingua originaria era solo quella che si parlava nella
famiglia in Italia. Evidentemente, nel momento in cui mi sono reso contro che
la permanenza nella Missione di La Chaux-de-Fonds era diventata definitiva, ho
preferito frequentare un corso di lingua francese, nel rispetto della realta e per
meglio entrare nella dimensione locale. Il mandato consisteva nell’esercizio della
pastorale dentro la comunita Italiana, ma gia allora si incominciava a collaborare
con il curé elvetico, nell’ottica di affrontare insieme le varie questioni in parrocchia,
la comunita italiana a fianco della comunita svizzera. Oggi questo modo di fare ¢
diventata una prassi comune e condivisa.

Giunto lassu, la prima volta non c’era nessuno ad aspettarmi, solo le suore, che
abitavano il piano superiore della Missione, e pochi altri connazionali. Nei giorni

12 Qui ho sbagliato posto!...
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successivi ho provveduto al trasloco con la mia macchina, limitando il trasporto
dei beni essenziali, dato che la mia permanenza pareva essere limitata a pochi
mesi. Nelle settimane successive ho instaurato le prime relazioni con 'ambiente
e ho incontrato alcune famiglie. Tutto sommato mi sono ambientato abbastanza
facilmente nella nuova realta e, oltre alla lingua, non ho incontrato particolari
difficolta, poiché anche il clima non ha costituito un problema. Ho rilevato alcune
difficolta a comprendere fino in fondo la struttura del nuovo contesto sociale, in
relazione a uno stile di vita completamente diverso dal nostro: in Svizzera tutto
mi sembrava cosi preciso, eccessivamente ordinato e silente. Dalle cinque e mezza
del pomeriggio alle sei e mezza la cittd ogni giorno si va spegnendo e nel periodo
invernale dopo le sette la sera, ancor piu, non si trova in giro piu nessuno. La citta
¢ avvolta dal silenzio e la stagione invernale dura fino al mese di aprile o maggio.

L’Angolino ha rappresentato un punto di incontro e di identificazione

La pastorale giovanile non esisteva nelle parrocchie elvetiche, ma 1 nostri ragazzi,
figli di emigranti, sentivano l'esigenza di stare insieme, per costruire momenti
di aggregazione e approfondire alcuni aspetti di vita comunitaria. Le parrocchie
elvetiche non hanno la cultura dell’oratorio come in Italia. I ragazzi italiani a La
Chaux-de-Fonds andavano a scuola con i compagni svizzeri, ma quando volevano
realizzare qualcosa di aggiuntivo, insistevano sul piano dell’affermazione nazionale:
- Si, facciamo qualcosa, ma siamo Italiani e facciamo tra di noi!... La scuola ¢
un’altra cosa...

Erano orgogliosi di affermare la loro italianita. A volte insistevo, invitandoli ad
promuovere ulteriori aperture:

- Facciamo questa iniziativa con 1 vostri amici svizzeri, con 1 quali siete a scuola
tutti 1 giornil...

In certe circostanze essi affermavano come una loro esistenza separata, quasi il
diritto ad esistere a prescindere dall’esistenza degli altri Il mio predecessore, Don
Alberto Stucchi, aveva recuperato e attrezzato, in prossimita della Missione, un
ulteriore ambiente per la socializzazione e I'aggregazione dei nostri connazionali.
Nell’Angolino - cosi era stato chiamato quel luogo - il sabato sera e la domenica
sera ci si incontrava. Avevo incominciato a tenerlo aperto anche la domenica
pomeriggio, osservando che gradualmente 1 ragazzi incominciavano a partecipare.
Era una sorta di piccolo oratorio, dove si giocava a ping pong e a calcetto, si ascoltava
un po’ di musica,... insomma 1 ragazzi erano invitati a stare tra di loro, invece di
andare al bar. La domenica pomeriggio, invece, ho cercato di favorire I'incontro con
le famiglie, che intervenivano con bambini e ragazzi. Inoltre, sempre all’Angolino,
il sabato sera i connazionali si trovavano per fare festa, mangiare qualcosa, stare
insieme con 1 ragazzi. Si ¢ rivelato uno spazio utile anche per sviluppare alcuni
approfondimenti e organizzare corsi di formazione, come quelli per i fidanzati
che si accingevano al sacramento del matrimonio. L’Angolino ha rappresentato un
punto di incontro e di identificazione della nostra comunita. Le persone sapeva che
all’Angolino c’era sempre qualcuno disposto ad incontrarle e ad ascoltarle. Durante
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la settimana I’Angolino ospitava anche gli incontri dei Gruppi Famiglia e veniva
utilizzato per riunioni varie. Quando sono giunto lasst, il primo organismo bene
organizzato e funzionante che ho incontrato ¢ stato quello dei Gruppi Famiglia,
che ho continuato a sostenere e a seguire, anche con ulteriori incontri presso
il Centro Familiare di Berna. Attraverso 1 Gruppi Famiglia, potevo avvicinare i
genitori e 1 ragazzi, attraverso 1 quali leggere e interpretare soprattutto alcune
questioni importantissime connesse ai processi identitari. Durante la settimana
nella Missione c’era anche il catechismo, ma Dattivita principale ¢ stata senz’altro
I'incontro con le famiglie. Il sabato sera celebravo di solito la messa nella chiesa
protestante di Le Forges e dopo ogni celebrazione si cercava sempre di organizzare
alcuni momenti per stare insieme e dare cosi una risposta alla gente che desiderava
incontrarsi per trascorrere in comunione alcuni momenti della propria vita.

Abbiamo preferito parlare di convivenza, piuttosto che di integrazione

A La Chaux de Fonds non erano presenti associazioni nazionali o regionali forti e
ben strutturate, forse per il fatto che la lingua francese era abbastanza semplice da
imparare e questo ha favorito I'inserimento rapido degli immigrati nella realta locale.
Si puo tranquillamente affermare che la popolazione italiana ha sempre manifestato
un atteggiamento di potenziale apertura nei confronti della societa elvetica, ossia
non si € mai posta sul piano della contrapposizione, grazie anche a una lingua non
troppo diversa. Invece in altri contesti anche l'affermazione linguistica era diventava
una questione piu strettamente identitaria e relativa a comunita separate. Durante
la mia permanenza a La Chaux-de-Fonds ho incontrato in prevalenza famiglie di
immigrati italiani di seconda generazione e la societa si stava affacciando ormai
alla terza generazione, quella dei nipoti. Ovviamente vivevano ancora anche molti
protagonisti della prima esperienza migratoria, quella che ha vissuto il distacco e
che aveva 1 capelli bianchi. In Svizzera noi missionari, nelle riflessioni e negli scritti,
non abbiamo mai usato il termine integrazione, o meglio 'abbiamo utilizzato con
molta cautela, per non dare il senso di indicare una cosa per un’altra. Abbiamo
sempre preferito parlare di convivenza, o di complementarieta, per valorizzare tutte
le componenti sociali, del passato e del presente, del vicino e del lontano. C’era il
tentativo di mettere alla pari 'immigrato con il locale, facendoli semmai incontrare
e colloquiare per aprire, nell’interesse reciproco, confronti interculturali. I figli dei
primi immigrati si dimostravano certamente meno Italiani dei loro padri, o meglio
la loro italianita era piu un fatto razionale e meno epidermico, dato che erano nati
nel Paese d’adozione e avevano assimilato in modo naturale la cultura del luogo. In
famiglia, nel’ambito delle mura domestiche e tra i connazionali essi affermavano
di essere Italiani, ma nella societa locale si sentivano Elvetici. Non basta nascere in
Svizzera per sentirsi Svizzeri. E vero: essi erano diventati un po’ meno Italiani e un
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po’ piu Svizzeri, anche se di norma negavano il fatto di essere Svizzeri. Si sentivano
in qualche modo diversi e c’era qualcosa che li differenziava dai loro coetanet,
non solo nel modo di pensare e di agire, ma soprattutto nel modo di essere e
di sentirsi. Verso la fine degli anni Novanta era ancora molto sentita e presente
l'affermazione dell’identita italiana espressa dai figli dei primi immigrati, trasmessa
loro direttamente dai genitori e respirata in casa. Questo aspetto identitario forse ¢
venuto un po’ meno con le terze generazioni, ossia in coloro che non hanno vissuto
in modo diretto la separazione e il rapporto con un’altra cultura di provenienza.
Essi dovevano per forza stare inseriti nella societd elvetica, ma appena potevano
lasciavano trasparire le loro origini in liberta: detto in modo terra a terra significava
potere parlare secondo 'indole del cuore, cantare anche dopo le dieci o le undici
di sera, fare festa. Quante volte ¢ intervenuta la polizia all’Angolino, dalle ore
ventuno alle ventidue, per richiamarci all’ordine e imporre il silenzio e la quiete
sociale! Non ¢’¢ niente da fare: nel nostro subconscio conserviamo I'indole italiana
e siamo pronti a manifestarla in ogni occasione propizia, per una sorta di carattere
sociale che ci porta a stare insieme e a condividere momenti di socialita. Gli
Svizzeri ci hanno sempre contestato di essere chiassosi ¢ maleducati. Solo durante
1 campionati di calcio, quando vinceva I'Italia, la polizia tollerava che gruppi di
Italiani facessero baccano fino a mezzanotte. Quindi un pur modesto contagio
c’e stato. L’Angolino ha rappresentato una sorta di luogo di liberazione, dove i
ragazzi potevano esprimersi liberamente e cantare, perché quando si trovavano nei
ristoranti e nei bar ... era un mortuorio, dove nessuno poteva alzare la voce.. piu
di tanto... Sono stato con loro la sera in alcuni di questi esercizi pubblici, ma poi
spontaneamente s serenamente ho chiesto loro..”

Come fate tutti 1 sabato sera a sopportare un clima di “ dovuto silenzio “come
questo? Siete tutti li seduti, non parla nessuno...

Sentivo la limitatezza di quella situazione e pure i ragazzi in fondo manifestavano
il bisogno di esprimersi nel contesto limitato di un ambiente che non favoriva la
loro libera espressione. Il solo fatto di convivere sul medesimo territorio faceva si
che tutti quanti accettassero le modalita di vita condivise e proposte dal sistema di
regole sociali. Dentro ciascuno di loro pero, ho sempre visto e sentito 'identita
italiana, che di volta in volta, in relazione alle varie circostanze, affiorava a livelli
diversi e si esprimeva anche in modo contradditorio.

E iniziata la raccolta dei Grataciii

Quando sono giunto a La Chaux de Fonds, nel Novantacinque, 'asilo della Missione
era chiuso e le attivita principali ruotavano attorno ai Gruppi Famiglia e alla catechesi
rivolta ai bambini delle scuole elementari e ai ragazzi delle medie. Molti genitori
mandavano 1 figli al catechismo nella Missione anche per insegnar loro la lingua
italiana. Altri Italiani frequentavano il catechismo nella parrocchia elvetica. La Prima
Comunione veniva amministrata di solito nella Missione e cosi pure le Cresime, che
perd a volte si celebravano nella Parrocchia assieme con gli svizzeri. La Missione
ha sempre manifestato attenzione verso gli ammalati e gli anziani, ai quali facevo
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regolare visita. La celebrazione della messa, soprattutto il sabato e la domenica,
ha sempre rappresentato un punto di riferimento per la comunita italiana, ma il
messaggio di fondo che veniva rivolto ai nostri connazionali era collegato al fatto
che noi eravamo sempre presenti e disponibili a costruire delle relazioni.

Tutte le mattine, verso le otto e mezza, celebravo la messa nella chiesina della
Missione, alla quale partecipavano anche alcuni Italiani, soprattutto le signore
residenti nei dintorni. La mattinata proseguiva nell’esercizio delle attivita d’ufficio,
per la programmazione delle varie iniziative e per la visita agli ammalati. In linea
generale cercavo di frequentare 1 luoghi della citta che sapevo essere frequentati da
gruppi di Italiani. In sostanza, andavo in cerca di loro e non mi limitavo a starmene
rinchiuso nella Missione. Nel pomeriggio si tenevano di solito gli incontri di
catechesi e con gli adolescenti, dato che la mia attivita era sempre impostata sulle
relazioni con gli altri, mentre la sera era riservata alla visita alle famiglie nelle
rispettive case. Di giorno la gente lavorava e molte case rimanevano chiuse. Uscivo
dalla Missione poco prima delle diciotto, quando la gente aveva terminata la sua
giornata lavorativa, e mi recavo ad esempio al supermercato, dove molte volte 1
connazionali si recavano per fare la spesa prima di rincasare. Incontravo molte
persone, dai ragazzi alle mamme, dagli operai agli impiegati. Il mio obiettivo era
quello di andare incontro alle persone nei luoghi che essi frequentavano. Il sabato
sera a volte mi recavo in alcuni bar che sapevo essere frequentati da gruppi di
connazionali. Insomma il nostro ruolo stava cambiando e noi Missionari non
eravamo piu solo quelli che sbrigavano le pratiche amministrative degli immigrati;
non eravamo piu 1 missionari delle emergenze, poiché la comunita italiana di La
Chaux de Fonds era entrata in una nuova fase di relativo benessere economico e il
nostro compito stava traghettando sempre piu sul piano della trasmissione di valori
e di altri elementi formativi. Si poneva anche la riscoperta e la valorizzazione degli
aspetti propri e tipici della cultura italiana che hanno costituito un arricchimento
del patrimonio culturale elvetico e viceversa. La nascita di un nuovo linguaggio,
come il patois, non era altro che il frutto forse piu evidente dell'incontro di
culture diverse, da quella francese a quella bergamasca e italiana. Alcune parole
bergamasche sono rimaste inserite per sempre nella cultura francese. Ricordo
questo fatto curioso. Quando c’era la raccolta dei frutti della rosa canina, con 1
quali 1 connazionali producevano la marmellata, U'Imparziale, il giornale di lingua
francese di La Chaux Fonds, aveva pubblicato in prima pagina questo titolo a

caratteri cubitali: “E iniziata la raccolta dei Grataciii'®”.

Il dramma di morire fuori dal suolo patrio

Almeno una volta all’anno tutta la comunita italiana si radunava in occasione della
grande festa,la Vente Kermesse,quando riesplodevala coesione dell’identita nazionale.

13 Traduzione letterale: grattaculi.
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La manifestazione durava due giorni, dal sabato pomeriggio alla domenica, e vi
partecipavano pure alcuni Svizzeri che amavano mangiare bene. Era anche quello
un modo per ritrovarsi insieme, favorendo la comunicazione e 'aggregazione e la
festa era organizzata dalla Missione tra ottobre a novembre. La festa di La Chaux-
de-Fonds seguiva nell’ordine di tempo a quella di Le Locle. Molte famiglie nel
corso dell’anno esaurivano la loro esistenza tra I'abitazione e il posto di lavoro,
senza concedersi altri svaghi, fatta eccezione per il rientro sporadico in Italia. Del
resto si emigrava per lavorare, non per altro. In questo senso la festa della Missione
costituiva un’occasione e uno stimolo per uscire dalla propria dimensione personale
e familiare e ricongiungersi con quella comunitaria. Poi, quando I’emigrazione si
¢ stabilizzata ed ¢ diventata un fatto definitivo per molte famiglie, gradualmente si
¢ posta anche la questione dell’approfondimento delle relazioni sociali con il Paese
ospitante. Per 1 primi emigranti invece, il lavoro era tutto: si lavorava il piu possibile
per alcuni anni in modo da rientrare in Italia quanto prima e con il massimo
profitto. Lemigrazione italiana, nata con caratteristiche di provvisorieta, si ¢ rivelata
definitiva per molte famiglie solo dagli anni Settanta e Ottanta del secolo scorso
e da quel momento anche le Missioni Cattoliche Italiane hanno incominciato a
cambiare, per adeguarsi alle nuove situazioni connesse all’inserimento di migliaia
di persone nel Paese straniero. Se prima le Missioni organizzavano le scuole di
francese, per favorire 'inserimento dei connazionali nella realta locale, in tempi piu
recenti hanno dovuto organizzare scuole di italiano, per assecondare la richiesta di
mantenere la lingua originaria da parte di coloro che hanno deciso di rimanere
all’estero per sempre, per sostenere 1 processi di acculturazione nazionale di figli
e nipoti. Si manifestavano anche piccole rivalita linguistiche, che sottintendevano
affermazioni identitarie.

Le Missioni hanno registrato i cambiamenti anche sul piano prettamente pastorale
e del’amministrazione dei sacramenti. I battesimi, ad esempio, erano celebrati
nella Missione se uno dei due sposi era Italiano. Annotavo I'evento sui registri
di stato civile della Missione e lo comunicavo alla parrocchia di La Chaux-de-
Fonds, dato che la Missione agiva come parrocchia per la cura animarum dei soli
cittadini italiani. Anche le domande dei connazionali per il matrimonio venivano
inoltrate alla Missione, una volta celebrato provvedevo alla prescritta registrazione
negli atti di stato civile della Missione, che in questo caso aveva lo stato giuridico
di una parrocchia di fatto. Cosi pure 1 funerali venivano registrati nella Missione
e celebrati dal sacerdote italiano. La Chiesa parrocchiale di Notre Dame era
utilizzata come fosse la parrocchiale della Missione. Si usava di frequente anche
la Chiesa di St. Georges, poco distante dalla Missione, che specialmente durante 1
funerali riempivamo quasi sempre con oltre cinquecento partecipanti. Era anche
un’occasione per 1 connazionali di ritrovarsi. Durante il periodo di mia permanenza
lasst ho celebrato soprattutto matrimoni, certamente pit dei funerali, perché era
giunto il momento della seconda generazione, ormai in eta adulta. In genere i
giovani figli dei primi immigrati italiani si sposavano sempre dal Missionario
italiano e, in caso di matrimoni misti tra cattolici e protestanti, interveniva anche
il Pastore. Alcuni, soprattutto 1 Meridionali di ultima immigrazione, nel periodo
estivo, durante le ferie, ritornavano ancora in Italia a sposarsi, dopo avere messo in

556



ordine tutte le “carte”, comprese le pubblicazioni, presso la Missione. A tal proposito
la Missione organizzava all’Angolino anche i corsi di formazione per fidanzati, cui
partecipavano di solito circa una decina di coppie.

I funerali, invece, venivano celebrati soprattutto la sera, dopo la giornata lavorativa,
e immediatamente dopo il carro funebre partiva per I'lItalia per la sepoltura nel
paese d’origine. C’era un forte clima di vicinanza del popolo italiano nel momento
dell’'ultimo saluto, che costituiva un po’ una sorta di ripensamento di tutta
un’esperienza collettiva. Attraverso la vicenda personale del defunto, la comunita
ripercorreva la propria vicenda collettiva con il dramma di morire fuori dal suolo
patrio. I desiderio, per tutti, rimaneva quello di ritornare in patria, vivi o morti.
Alcuni pero andavano oltre e si chiedevano:

- Ritornare in Italia, ma da chi?...

Anche la relazione con il Paese di un tempo si era affievolita e in patria i molti spazi
lasciati vuoti un tempo, nei decenni successivi sono stati colmati diversamente. [
nostri emigranti sono stati grati alla Svizzera per avere dato loro lavoro, ma la patria
del cuore ¢ sempre rimasta 1'Italia.

Attraverso il racconto si liberavano dalle molte umiliazioni subite

Ripensando all’esperienza di La Chaux-de-Fonds, potrei riassumere il mio
operato cosi: in primo luogo defenirla pastorale pastorale .. non saprei.. e va beh..
chiamiamola della presenza (connessa alla consapevolezza circa la presenza del
sacerdote italiano sul quale si puod contare e ci si puo rivolgere), dell’ascolto, ma
ancor piu direi “delle mani in pasta, sporcarsi le mani-lavoro”, dell’incontro con
le persone. Il missionario svolgeva una funzione rassicurante, assieme alle suore:
1 nostri connazionali non si sentivano lassti da soli e sapevano di potere contare
su qualcuno. Piu stavo insieme con loro e piu li capivo ed essi mi capivano. Mi
raccontavano la loro storia.

Gli emigranti si accorgono subito se una persona ¢ li per loro o per i propri
tornaconti personali. Nel momento in cui coglievano nella presenza del Missionario
la condivisione di un’esperienza migratoria (che li faceva affermare: L’¢ ‘gnit ché po
a’ lii cdme ndter'®), allora aprivano completamente cuore e memoria, trasmettendo
esperienze ed eventi, raccontando fatti e situazioni, come un filume in piena.
Attraverso il racconto si liberavano dalle molte umiliazioni subite.

Rientravo in Italia abbastanza frequentemente e, dato che non mi ¢ mai pesato
guidare, a volte partivo la domenica pomeriggio e facevo ritorno a La Chaux-de-
Fonds il giorno dopo. Per quanto concerne la gestione della mia vita personale, in
Missione mi sono sempre arrangiato, ossia andavo a fare la spesa e mi preparavo il
cibo a mezzogiorno, da solo, in casa, e pure la sera. Un giorno o due ogni settimana
la signora Beata mi aiutava a tenere in ordine la casa e attendeva ai vari mestieri e alla
pulizia. Ogni tanto le suore mi invitavano di sopra a mangiare, ma cercavo di non

14 E venuto qui anche lui con noi.
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essere di peso, poiché anche loro erano impegnate nella pastorale degli ammalati,
degli anziani e delle persone bisognose. Le suore esercitavano da oltre trent’anni la
loro pastorale a La Chaux-de-Fonds, conoscevano molto bene la realta dei nostri
connazionali, con vita, morte e miracoli di ciascuno, e mi tenevano informato
circa 1 principali fatti e la situazione delle famiglie italiane del circondario. Da loro
ottenevo utili consigli e indirizzi.

Mi sono occupato anche del notiziario, L’Amico, che ho continuato a stampare e a
divulgare tra i connazionali. Devo molto al comitato di redazione per avere operato
sempre con notevole impegno e dedizione, anche se alla fine 1 passaggi conclusivi
dovevo seguirli personalmente. Il notiziario era atteso dalla comunita italiana e,
mentre 1 primi numeri erano scritti in italiano, ultimamente meta fascicolo ¢
redatto in lingua francese, per avvicinare tutti quanti alle informazioni contenute,
poiché l'uso della lingua italiana non ¢ piu un fatto scontato anche nel contesto
delle Missioni Cattoliche Italiane. La messa, ad esempio, un tempo veniva celebrata
rigorosamente in italiano e solo ogni tanto in lingua francese. Al giorno d’oggi,
invece, la tendenza va nella direzione della messa in forma bilingue, o addirittura
solo in francese.

Durante la mia permanenza lassu, tutti 1 lunedi mi incontravo con gli altri missionari
della zona, Don Pietro Natali di Neuchatel e Don Domenico Locatelli diYverdon.
Il lunedi era il giorno riservato al nostro incontro, che avveniva a rotazione nelle
Missioni, oppure si optava per altre localita. Ci si trovava la mattina e si pranzava
insieme, aprendo ogni volta il confronto sui programmi e le questioni riferite alla
pastorale degli emigranti nelle diverse realta.

Il pomeriggio ciascuno rientrava nella propria sede. L'incontro del lunedi ha
costituito certamente un fatto molto positivo, ma ¢ sempre stato difficile organizzare
attivita comuni, per il fatto 1 territori erano troppo distanti. Siamo riusciti pero
ad organizzare nel 1998 un pellegrinaggio in Terra Santa, cui hanno partecipato
centotrenta connazionali provenienti dalle tre Missioni. Cosi pure non era facile
programmare le sostituzioni e solo una volta o due mi sono recato a Neuchatel a
celebrare una messa, a causa dell’assenza di Don Piero, sempre per il fatto che si
operava su territori molto vasti. Ciascun missionario aveva la sua autonomia e io,
ad esempio, non ho mai organizzato gite in Italia, mentre Don Pietro aveva avviato
una bella esperienza in proposito.

Sono sempre stato rispettato nell’esercizio della mia attivita
Con 1 sacerdoti locali della parrocchia mi incontravo regolarmente una volta al
mese, come pure con le suore e gli agenti pastorali, per organizzare insieme alcune

iniziative riguardanti la vita di tutta la comunita, giacche facevo parte, come prete
italiano, dell’équipe pastorale delle Montagne Neocastellane.

didascalia®*x*x
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Al termine della mia esperienza in quella realta, mi avevano persino proposto
di rappresentare la nostra équipe pastorale all’interno della Chiesa di Neuchatel,
ma non ho accettato perché ero gia in procinto di rientrare in Italia. In sostanza
una volta al mese 1 sacerdoti delle diverse comunita (svizzera, italiana, spagnola,
portoghese,...) si ritrovavano per confrontarsi e condividere alcuni momenti.
Con il curé di La Chaux-de-Fonds ho collaborato per la celebrazione delle messe e
la catechesi, anche se in prevalenza ho sempre operato nell’ambito della comunita
italiana. In quel periodo si stava cercando di impostare un passaggio importante,
aftinché il sacerdote italiano operasse non solo in direzione della comunita italiana,
ma a servizio di tutta la Chiesa locale, nelle sue diverse componenti. Era lo sforzo che
la Chiesa di Neuchatel ha chiesto a tutti quanti noi, preti delle Missioni linguistiche.
Continuavo a svolgere il servizio per gli Italiani, ma nello stesso tempo mi veniva
chiesto di riservare una parte del nostro tempo a favore di tutta la comunita locale;
si cercava anche di attribuire delle percentuali all'impegno pastorale sul doppio
binario, nazionale e generale. Non era una cosa facile.

Ho vissuto a La Chaux-de-Fonds quattro anni e 'elemento piu arricchente di
quell’esperienza d’Oltralpe ¢ stato il poter vivere in mezzo ai nostri connazionali
e costruire con le persone nuove relazioni sociali e I'incontro — formazione con le
giovani famiglie li incontrate.

Fare il prete lassu ha significato non solo stare insieme alle persone e poter
condividere la sofferenza e la condizione degli emigranti, ma anche conoscere
culture diverse, nazionali e religiose, compresa quella protestante, costruendo di
volta in volta punti di contatto, in relazione alle diverse circostanze. Ho vissuto lo
“stare insieme” in modo sereno, senza pregiudizi, con tranquillita. Ho conosciuto, ad
esempio, molti rifugiati politici provenienti dalla Bosnia, nei confronti dei quali ho
visto una grande e incondizionata apertura della comunita elvetica... nel rispetto
profondo delle regole ,leggi vigenti. Da questo punto di vista la Svizzera costituisce
un affaccio sul mondo e a La Chaux-de-Fonds ho incontrato persone provenienti
da tutti 1 Paesi del pianeta, giunti sin li per motivi diversi.

In Missione ho cercato di mettere a punto iniziative e percorsi sempre in relazione
alle possibilita offerte dalla realtd effettiva, per rendere possibile e concreto il nostro
operato. Non ho costruito una pastorale dei sogni, ma ogni azione ha rappresentato
il frutto di un confronto serrato con la realta circostante. La Missione non era una
parrocchia vera e propria in tutti 1 sensi, come la viviamo noi a Bergamo, ¢ da
quella prospettiva missionaria un po’ particolare e non sempre ben definita io mi
sono dovuto relazionare con la Chiesa locale e ricercare di volta in volta una serie
di mediazioni, necessarie da un lato per rispettare Iesistenza della realta locale,
dall’altro in vista di individuare la giusta collocazione della parrocchia-Missione
nella Parrocchia elvetica di La Chaux-de-Fonds.

Non sempre era facile trovare un giusto equilibrio, anche per le difficolta a cercare
e costruire punti di contatto e di collaborazione con la popolazione, le associazioni,
le autorita civili e religiose.

Sono sempre stato rispettato nell’esercizio della mia attivita, come 10 ho cercato di
rispettare le azioni altrui. I sacerdoti svizzeri e il curé, che agiva da responsabile della
parrocchia, mi hanno bene accolto e venivano pure a cercarmi per lo svolgimento
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di alcuni servizi di interesse generale. Col mio carattere allegro e giocoso forse ho
introdotto nel contesto una ventata di novita e di allegria, contagiando, se cosi si
puo dire, una pastorale tradizionalmente sobria e preordinata.

Dalla Svizzera alla Bolivia

Come ¢ avvenuto per la partenza, cosi pure il mio rientro ¢ stato un fatto casuale.
Don Pietro Natali aveva annunciato il suo rientro e nello stesso tempo Don Marco
Perucchini era stato individuato come il suo successore a Neuchatel, avendo
dichiarato I'interesse a sperimentarsi in Missione. Alla fine, pero, Don Pietro non
¢ rientrato ed ¢ rimasto lassu ancora un anno, lasciando Don Marco Perucchini
improvvisamente senza destinazione. Gli ho proposto di venire a La Chaux-de-
Fonds, perché in fondo avevo ritenuto di avere esaurito la mia esperienza in quella
realtd. In quel periodo stava nascendo nella Chiesa locale I'istanza che anche il
missionario rivestisse un ruolo piu istituzionale, quale parroco di una chiesa, e
io non me la sentivo di rivestire una simile funzione in quella realtd che avevo
conosciuto nell’ambito della Missione linguistica e nella quale avevo operato in
spirito di piena autonomia e liberta.

La mia partenza ¢ stata il frutto di una concomitanza di situazioni non previste e
di valutazioni connesse all'incertezza del futuro della Missione Cattolica Italiana.
La decisione ¢ nata all’interno del contesto missionario, che Don Lino Belotti,
nella sua qualita diVicario generale della Diocesi di Bergamo, ha convalidato. Sono
partito da La Chaux-de-Fonds il mese di settembre e Don Lino Belotti mi ha
convocato subito in Curia per annunciarmi questa proposta:

- Avremmo pensato di mandarti in Bolivia... Cosa ne pensi?...

- Cosa vuole che dica? Va bene. Andiamo!... — risposi.

Cosi, dopo avere frequentato un corso di preparazione a Verona, durato due mesi,
da novembre a dicembre, a gennaio sono partito per la Bolivia, dove ho vissuto altri
cinque anni. In un primo tempo ho prestato servizio a La Paz, in una parrocchia
della capitale, dove Don Eugenio Scarpellini, che lavorava in Curia, aveva richiesto
un sacerdote. Cercavano un prete giovane e dinamico da inserire in una realta
abbastanza complicata e articolata. Trascorrevo due giorni in citta, per la precisione
lunedi e martedi, mentre il mercoledi raggiungevo 1 campesinos sull’altipiano, dove
rimanevo sino a domenica, operando inizialmente con don Eugenio Scarpellini
(oraVescovo di El Alto) e una laica consacrata, poi assieme con Don Basilio Bonaldi,
originario di Serina e Federica — laica infermiera missionaria e ultimamente con
Don Cristoforo Vescovi.

Un’esperienza estremamente interessante in ambienti spettacolari. La Svizzera e la
Bolivia sono due realta completamente diverse e anche 1 concetti di Missione si
differenziano per le modalita di intervento, in relazione ai diversi soggetti sociali. In
entrambi le situazioni ho cercato sempre di stare dentro un rapporto di gente, tanto
nella societd dell’opulenza quanto in quella del terzo mondo, mettendo sempre al
centro I'uomo, dovunque egli si trovi. Lazione in Bolivia ¢ stata certamente piu
diretta ¢ immediata, volta a fronteggiare soprattutto 1 bisogni primari delle persone,

561



che impongono molte volte di rimboccarsi le maniche, mentre in Svizzera ho svolto
un apostolato soprattutto sulle relazioni sociali.

La mia casa ¢ il mondo

Le Missioni Cattoliche Italiane in Svizzera hanno un senso oggi? O meglio: si
puo affermare ancora la necessita delle Missioni nei Paesi d’Oltralpe? Le domande
si offrono a diversi punti di vista. La Missione come condivisione di una realta,
espressione di un’esperienza, attenzione al volto umano dell’emigrazione, ha un
valore anche oggi, come I’ha avuto ieri.

A prescindere dal fatto linguistico in senso stretto, andando oltre una visione
parziale e tradizionale di Missione, il bisogno di stare insieme alle persone, la
necessita di educare le persone a stare insieme, ponendo I'attenzione sui significati
dell’esistenza quotidiana nei luoghi di vita e di lavoro, recuperando il senso della
storia nell’evoluzione del processo migratorio, penso siano fini da persegiure in
primis. Se poniamo la questione della ricerca di una proposta di vita pit serena e
di riappacificazione dell’emigrante con sé stesso e la propria storia sociale, anche la
presenza del missionario puo costituire un aiuto e una nuova sfida. L'affermazione
di fondo ¢ sempre quella del Vangelo e consiste nel considerare Gesu Cristo lo
stesso di ieri, di oggi e sempre. Gesu ¢ vicino a ogni singola persona, a cid che
I’emigrante ha vissuto, alla sua esperienza trascorsa e alle trasformazioni del presente,
disposto ad accompagnare le future generazioni. Ecco il senso del messaggio di
Gesu, dopo la Resurrezione: lo sard con voi tutti i giorni. Non abbiate paura...
Ecco: Gesu ¢ vicino alle persone anche nei momenti piu difficili, anche dentro 1
grandi cambiamenti della storia personale e collettiva di un popolo.

Durante la mia permanenza a La Chaux-de-Fonds ho constatato quanto la presenza
del missionario italiano fosse ancora significativa e necessaria e la sua assenza avrebbe
lasciato circa tremila persone senza un riferimento sociale e religioso importante.
Non saprei dire se oggi sia ancora cosi nelle nuove generazioni. E vero che la
Chiesa ha una dimensione universale, ma le modalita e le espressioni del proprio
essere e fare cambia in relazione alle circostanze, agli ambienti, alle situazioni, alle
culture, alle storie.

Ogni realta locale manifesta il proprio modo di essere Chiesa e cid costituisce
indubbiamente una ricchezza per tutti. Vuol dire essere di stimolo e accettare le
sollecitazioni in un contesto di espressioni pluraliste. Cio a prescindere dall’esistenza
di una missione linguistica. In quest’ottica anche le nostre parrocchie sono Missioni:
¢ il volto missionario delle parrocchie nel cambiamento. Non saprei dire se oggi
in Europa ci sia ancora bisogno di affermare I’esistenza delle Missioni Cattoliche
Italiane. Di sicuro la presenza va sempre bene e ovviamente va ripensata e
riformulata in relazioni alle istanze degli Italiani e dei Cristiani di oggi. Partecipare
alla vita di Missione vuol dire imparare a parlare, ma anche a tacere, aprire la mente
e ricercare il confronto, imparare a ripartire da zero, a lavorare senza pretendere
di insegnare niente, a confrontarsi continuamente con gli altri e ad accogliere la
diversita come una proposta ulteriore.
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Pesperienza missionaria insegna a porsi nei confronti della realta con uno sguardo
completamente diverso e un comportamento di accoglienza indistinta, che va oltre
i confini e le barriere culturali. La mia casa ¢ il mondo e il mondo ¢ la mia casa,
senza confini, come una strada dell’altipiano andino.... I colori cambiano, anche
le lingue, ma le persone sono sempre le stesse.

Rimango stupito quando assisto a certe posizioni di chiusura nei confronti dei
nuovi immigrati nei nostri paesi da parte di quet cittadini che a loro volta, alcuni
decenni fa, hanno provato I'esperienza dell’emigrazione e quindi conoscono il
sacrificio di chi € costretto a guadagnare il pane in terra straniera.
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